Писательница: Сорино
Входит в цикл: “форма устаревшей формы”
Рассказ в сборнике: Авторский сборник рассказов
Случайный абзац
Если бы одним словом его описать, то это –опрятность. Его видно в серой толпе, что спешит на метро каждое утро, –он один. И не просто один среди многих подобных, а один, потому что сам по себе. Тридцать лет, обеспечен, холост. Своё утро он начинает с крепкого чая, который умеет заваривать правильно и бутерброда с сыром, добавляя на желтоватый ломтик вязкую каплю коньячного крема. Он не слушает новости по телевизору, который включает скорее по привычке, пробегая глазами сводки и ролики, скользящие по экрану айПэда, делая пометки ловкими пальцами и оставляя пустые поля в планировщике. Потому что свои дела он и так хорошо знает, их немного и все повторяются изо дня в день. «Ты не устал быть один?» «Нет» Иногда он звонит мне по вечерам, и только я поднимаю трубку, как сразу, почему-то, чувствую запах его дорогого, но ненавязчивого парфюма. Это его запах, который тоже опрятен. Мы просто разговариваем о всякой ерунде пятнадцать минут, о погоде, о новостях, о технологиях, о космосе... в конце он всегда говорит «спасибо» и отключается. Мы никогда не говорим друг другу «привет» и «пока», и еще мне кажется, что столкнись я с ним лицом к лицу во дворе или на улице, то просто не узнаю, наверное. И в общем-то, не хочу узнавать. Спроси меня, одинок ли я? Мой ответ –нет. А ты? А я... Смотрю со своего пятого этажа во двор каждое утро, и пытаюсь вспомнить зеленые кроны деревьев, что шумели на тёплом ветру летом, через час после слепого дождя, теряя золотистых солнечных зайчиков, что налипли на листву, вместе с каплями в лужи, в которых отражалось небо. Летом небо везде, куда ни глянь, и вверху, и под ногами. И пахнет сладкой горечью очистившейся под дождём листвы, и нагретым асфальтом. И почему-то хочется, как в детстве, запрыгнуть на велосипед и умчаться куда-то... куда-то... «Почему ты один? Почему ты всегда один?» «...» Если бы мне пришлось охарактеризовать его, то пожалуй я смог бы сделать это с помощью всего одного слова. И это слово –опрятность. С месяц назад, он сказал, что есть слово, которое может описать меня наиболее точно. Это слово –ненависть. «Ты думаешь... кого я ненавижу?» «Себя. Меня. Всех» «Только не спрашивай почему» «Не буду» «И больше не звони мне» «Извини» Он позвонил, конечно же, как ни в чем не бывало, и продолжил начатый в прошлый раз разговор. Что-то там про Илона Маска. А в конце спросил, почему я не бросил трубку и вообще ответил? Потому что сегодня в Питере снег с дождём. Разве это не очевидно? И еще, потому что сегодня небо особенно серое с зо
Координаты: 1500 год; 0.15 кубика адреналина.
Индекс удобочитаемости Флеша — 75, для 13 лет (7-й класс).
Похожие книги